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Antonio Machado.
Del alma, la poesia. Del cuerpo, la enfermedad

Juan Manuel Ruiz Liso

De Antonio Machado, creador de las mejores paginas
de la poesia espaiiola del siglo XX, se ha escrito casi
todo en lo espiritual, social y politico, y en lo personal
como humanista. Sin embargo, tenemos muy poca cons-
tancia del hombre ligado a su propio ser material y por
tanto a los deterioros fisicos que como tal padecio.

El hombre —corporal—, y por tanto Machado, es un
ser compuesto de una maquinaria regida por varios cen-
tros de coordinacion. El espiritu —alma—, aplicado a
esa maquinaria y potencial diferenciador de los irracio-
nales, ha sido tratado, evaluado, valorado y sometido a
critica en Antonio por numerosos autores en todas las
areas del conocimiento.

Pero D. Antonio Machado Ruiz, antes que lirico, poeta,
trovador y critico de la sociedad de su tiempo era hombre
sometido a los gérmenes, lesiones y alteraciones medioam-
bientales, alimentos y habitos sociales —tabaco, entre
otros— que el ultimo tercio del siglo XIX y el primero del
siglo XX condicionaban el desarrollo de los seres vivos.

Las enfermedades de su alma, ligadas fundamental-
mente al amor y desamor de Leonor y Guiomar, a esa
Espafia querida y también «malquerida», han sido trata-
das y retratadas. El bagaje de sus sentimientos —tan
amplio— permitira seguir siendo estudiado por muchos
estudiosos de su obra: poetas y literatos, socidlogos y
filésofos, psicologos y psiquiatras. Sin embargo, quizas,
la vertiente de las enfermedades organicas y funcionales
del poeta, es el area menos ilustrada y menos explorada.

A través de estas lineas, por supuesto, no pretende-
mos hacer una historia clinica de sus padecimientos ya
que, al contrario que la historia de la Historia, los histo-
riales médicos se escriben en el mismo momento de
padecerlos y tanto historiador como historiado corrigen
dia a dia el devenir de los mismos. En el caso de Macha-
do no hay constancia de historia clinica alguna en ningu-
no de los hospitales de las ciudades en que vivid ni de los
galenos con los que pudo tener relacion de médico-enfer-
mo, salvo el Dr. Puche Alvarez de Barcelona, hecho por

otra parte logico dado que salvo casos muy puntuales y
de personajes muy relevantes, este tipo de documenta-
cion o no ha existido nunca o se destruyd como material
pasivo en dichos centros. Por otro lado, la mayoria de los
Ilamados hospitales en la época machadiana han desapa-
recido y los historiales clinicos mas importantes, que se
han conservado, estan perdidos en archivos de Reales
Academias y Facultades de Medicina.

Como médico patdlogo, me he preguntado muchas
veces —aunque parezca un tanto tétrico— qué hallazgos
patolégicos hubiera encontrado en una autopsia sobre su
cuerpo mortal en Collioure. No olvidemos que muri6d
como mortal.

Las lineas, que a continuacion incluyo, no pretenden
ser un dogma o diagnostico notarial de sus males corpo-
rales. No. Tan solo quieren ser una aproximacion a las
vivencias que pudo tener como enfermo a lo largo de su
vida, en base al escaso material —no médico— si litera-
rio e historiografico que de €l tenemos, y por supuesto
sometido a la critica—logica— tanto de los eruditos lite-
rarios como de los colegas sanitarios, sean o no macha-
dianos.
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LA TUBERCULOSIS

En primer lugar, nos trasladamos a la Sevilla de fina-
les del XIX —1893—, a la casa familiar de los Macha-
do, en que su padre —47 afios— fallece por tuberculosis.
Posteriormente a Madrid —1900—, donde su hermana
Cipriana, que vive con €él, también muere de tisis a una
edad muy temprana: 14 afios. Los hogares familiares
siempre estuvieron cercados, si no por la carencia, si por
cierta penuria y estrechez en lo inmobiliario que inducia
una vecindad de los cuerpos y por tanto un habitat com-
partido muy proximo, con el aire sobrecargado y poco
ventilado. La virulencia de estos gérmenes obliga a pen-
sar que todos los familiares en primer grado estuvieron
en contacto directo con ellos. Todos ellos desarrollarian
un complejo primario tuberculoso.

También sabemos que en el entorno de su esposa —Cefe-
rino y Sinforiano, padre y hermano respectivamente de
Leonor Izquierdo Cuevas—, hay constancia de enferme-
dad tuberculosa familiar con mortal evolucién. Su sue-
gra, Dfia. Isabel Cuevas Acebes, sin embargo, fallece a
una edad casi octogenaria sin haber contraido la enfer-
medad. Antonio Machado, cuando toma posesion de su
catedra de francés en Soria en 1907, es —muy proba-
ble— una persona con una —presunta— inmunidad que
lo hace resistente para el desarrollo de esta enfermedad.
Una tuberculosis, que se halla acantonada, como en
todos aquellos que tienen un complejo primario, sin con-
dicionar ni desarrollar su clinica y cuyas defensas inmu-
nitarias impiden su evolucion, a pesar de que «vivan en
su interior».

Mariano Ifiiguez Ortiz, médico epidemidlogo, compa-
fiero-profesor de Instituto y de pension, durante la estan-
cia del poeta en Soria, publica en 1908 un interesante tra-
bajo sobre la enfermedad de Calmette-Guérin —«Tuber-
culosis en la provincia de Soria»— en donde se pone de
manifiesto la mortalidad que condiciona esta «epide-
mia» de 1900 a 1907 y que alcanza en Espaia la cifra de
203 fallecidos por 100.000 habitantes/ afo (tasa bruta).
Pensemos que esta enfermedad afectaba a todas las eda-
des con una gran mortalidad en el primer afio de vida.

Tras su matrimonio con Leonor, la tuberculosis —que
le sigue alli donde va— vuelve a aparecer en su vida y se
desarrolla de una forma agresiva en el cuerpo de su espo-
sa, durante su estancia en Paris. ;Era Machado un indi-
viduo con infeccion latente, sin enfermedad clinica? ;Por
qué Antonio, guiado por su amor a Leonor, y deseando
seguir su mismo fin, «intimay —al maximo— con los
bacilos de su mujer, sin desarrollar la enfermedad? La
respuesta a esta ultima pregunta es la Unica que epide-
miologicamente podriamos contestar, conociendo la his-
toria tisica familiar del poeta y de Leonor.

La tuberculosis, sabemos que tiene un desarrollo mas
marcado e intenso en pacientes jovenes previamente no
sensibilizados. De acuerdo con el Profesor Gémez Lus,
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la de Leonor habria sido una tuberculosis rapida o pro-
gresiva primaria. Se acepta, hoy en dia, que las personas
infectadas pueden desarrollar tuberculosis, bien por pro-
gresion directa (la enfermedad evoluciona pronto tras la
infeccion) o reactivacion enddgena (el proceso se puede
desarrollar muchos afios después de la infeccion).

Conocer el «tipado» genético de los bacilos, en restos
Oseos, para su identificacion, requeriria que las personas
—sus restos— objeto de estudio, hubieran desarrollado
una tuberculosis dsea en vida. Mariano Ifiguez, su com-
pafiero médico de trabajo y de pension mas proximo no
ha dejado documento alguno ni manifestado ninguna
patologia que hubiera padecido el poeta durante el perio-
do que compartieron docencia y alojamiento.

EL TABACO

Era conocido, por sus alumnos, como «la Cenicien-
tay, dado que la docencia escolar iba siempre asociada al
consumo incesante de cigarrillos, y secundariamente por
el rocio de cenizas en su vestimenta. De alguna forma
tenemos que responsabilizar al tabaco de la patologia
cronica machadiana que nos ha llegado historiografica-
mente. Hasta mediados del siglo XX en que Doll y Petto
en su trabajo epidemiolédgico relacionan tabaco y cancer,
el consumo de tabaco llegd a considerarse terapéutico,
saludable y socialmente casi imprescindible en los varo-
nes. Sin embargo, al parecer y a pesar del elevado con-
sumo de cigarrillos, Machado no estaba genéticamente
dotado para el desarrollo de un cancer de pulmon. Al
menos, no presentd sintomatologia clinica neoplasica en
este sentido, aunque debemos recordar que la incidencia
y mortalidad por cancer de pulmén en los primeros cin-
cuenta afios del siglo XX era una «anécdota» —casos
raros— a nivel internacional y motivo de publicacion
caso por caso. Hoy, con la perspectiva de la clinica y la
patologia neoplasica, cien afios después, consideramos
que muchos casos diagnosticados como caquexias (sic),
decrepitud (sic) y consuncion (sic) en ese periodo etario,
corresponderian a neoplasias. Es, a partir de los afios cin-
cuenta, cuando comienza el crecimiento exponencial de
incidencia y mortalidad por cancer de pulmon, especial-
mente en hombres.

Senalar también, por las connotaciones que la aficion
tabaquica tenia en nuestro protagonista, que en el perio-
do 1900-1907 la mortalidad por cancer en Soria —extra-
polable al resto del pais— era de 40 casos por 100.000
habitantes/ailo (tasa bruta), de los que menos del 5% eran
pulmonares. Es decir, la mortalidad por tuberculosis era
5 veces mayor que la mortalidad por cancer en todas sus
localizaciones.

Tal y como se describe su vida —de una forma cos-
tumbrista, podriamos decir—, Machado, a lo largo de su
existencia, va generando y autoinduciéndose lo que hoy



conocemos como una EPOC (Enfermedad Pulmonar
Obstructiva Cronica), que secundariamente condicionara
una hipertension pulmonar y a su vez y con el tiempo,
una insuficiencia cardiaca, que en aquellos tiempos se
evaluaba como «asma» —proceso de tipo alérgico,
impreciso e incluso cuestionado en la revista The Lancet
en 2006—. Realmente era de patron asmatico, mas bien
disneico pero por insuficiencia cardiaca, como drgano
vital. Asi se manifiesta en el afio 1938, en Barcelona, por
el ya citado Dr. Puche Alvarez, que le ratifica el diag-
nostico de una disnea con un «asma cardial», aconsejan-
dole o pactando con €l, una reduccion del consumo de
cigarrillos. Bajo ningun concepto se llega a valorar en su
génesis, el inveterado consumo de cigarrillos como agen-
te causal y etiologico de sus problemas pulmonares.

Si entonces se hubiera dispuesto de los minimos
recursos diagnodsticos, podriamos haber evaluado en los
pulmones del poeta un «enfisema» o dilatacion sacular
de los alvéolos por rotura de los espacios pulmonares
bronquiales terminales.

Dentro de los agentes toxicos y drogas que pueden
condicionar un enfisema es el consumo de tabaco el
principal agente.

De Machado, lo unico que nos han trasladado, amplia-
mente, son actitudes, vivencias y algunos testimonios gra-
ficos. El cambio morfopatoldgico inducido sobre la ima-
gen recogida por el fotografo Alfonso en el Café de las
Salesas en Madrid, en 1933, en que Antonio presenta una
marcada laxitud de los tejidos cutaneos del cuello —«papa-
da cutanea»—, contrasta con las que se realizan en 1937,
en Valencia, cuando ¢l mismo se considera viejo y enfer-
mo, evidencia que se traslada a través de su conocido
retrato.

Su biotipo, en el tltimo trienio vital, con desnutricion
y retraccion cutanea mas marcada en las Orbitas y region
peribucal, mostrando unos globos oculares hundidos,
coincide perfectamente con el que se describe en todos
los libros actuales de Patologia para este tipo de pacien-
tes enfisematosos:

— Delgado.

— A menudo demacrado.

— Uso prominente de los musculos accesorios en la
respiracion.

— Edad: de 50 a 75 afios.

— Sintoma dominante: la disnea mas que la tos.

— Cianosis: leve o ausente.

— Infecciones del tracto respiratorio alto: ocasionales.

— Sonidos respiratorios —auscultacion—: marca-
damente disminuidos.

— Cor Pulmonale y fallo cardiaco derecho: Tan solo
durante el proceso de una infeccion respiratoria y en el
estadio terminal.

— Evolucion: Respiracion poco incapacitante inte-
rrumpida en los momentos de ataques por procesos
infecciosos de las vias respiratorias altas.
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Curso prolongado

Terminan por fallo cardiaco derecho y coma.

También es algo caracteristico en las fotografias
«humanas» machadianas, un rasgo facial que podria
definir una dentadura en mal estado, «tintada» por la
accion de la nicotina del tabaco. Machado nunca ensefa
sus dientes; por el contrario, parece siempre presionar su
musculo orbicular labial. Caries y sarro, presumiblemen-
te estaban presentes en su region oral junto a una cierta
maloclusion de las arcadas dentarias, mas evidente en los
ultimos afios, probablemente por pérdida de piezas den-
tales. A ello debemos afiadir en su ultima etapa la utili-
zacion de los musculos accesorios respiratorios faciales
para compensar su disnea.

De Barcelona a Collioure se inicia el declinar final de
nuestro poeta, que agudiza una serie de circunstancias
medioambientales y habitacionales, estimulando un
agravamiento de su estado. Famélico, con laxitud de la
dermis cutdnea de la frente, hundimiento de las Orbitas
oculares y un rostro expresivo de alejamiento del mundo
que le rodea, acompafiado de un abandono de su higiene
externa, dibujan para Corpus Barga —compaifiero en el
exilio— un espectro mortecino.

Segun su hermano José, las largas colas de espera en la
frontera franco-espafiola y el alojamiento temporal en un
vagon de mercancias —abandonado— en Cerbére, des-
vencijado y con amplios ventanales al exterior —no estruc-
turales— por donde la lluvia regaba, mas que gotear, el
interior, en el seno de una climatologia invernal, incidie-
ron en gran medida sobre la ya muy deteriorada salud de
Antonio.

Eulalio Ferrer, recientemente homenajeado en San-
tander (Otofio 2006), nos describe en estas lineas, sus
vivencias con la madre y el hijo, en tierra francesa, el 7
de febrero de 1939, dibujando el perfil de unos seres
enfermos del cuerpo y del alma y confirmandonos per-
sonalmente los datos aqui referidos como testigo presen-
cial, que incluyen la patologia terminal que en estas pagi-
nas incluimos.

«Pasamos Cerbere y acampamos en Banyuls. En la
placita del pueblo, sentados en un banco, Luis [Cillan]
descubre a Antonio Machado y a su madre. Nos miran
con gratitud cuando les hablamos. Nos han prometido
que vendran a recogernos, dice don Antonio. Pero nadie
sabe nada de nada. Observa mi capote militar y se lo
entrego impulsivamente, como si asi quisiera rendir
homenaje a este gran poeta que tanto admiro. Lo junta a
la manta que cubre los dos cuerpos, necesitados de mas
abrigo. Alguna palabra musitan, pero solo percibimos la
luz que pasa de unos ojos a otros, patéticamente tristes,
buscando la tranquilidad de la despedida.»

Probablemente la travesia fronteriza es el punto de
inflexion terminal. Con ese hébitat citado y en unos orga-
nismos ya muy deteriorados, cualquier germen, por poco
oportunista que fuera, encuentra un campo abonado para
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desarrollarse. La patologia pulmonar en el caso del hijo
y la edad de la madre, sobreafnadida, son caldo de culti-
vo para el progreso de infecciones avidas de cuerpos
depauperados y deprimidos por el frio, la malnutricion y
la ausencia de esperanza.

La estancia de la familia en Collioure, ha sido tratada
por todos los estudiosos de la obra machadiana, y consi-
dero innecesario incidir mas en los aspectos periféricos
de la agonia humana del poeta.

Pensemos que en esas fechas, no se han desarrollado
los antibidticos y que el médico francés Dr. Cazaben, le
administré algunos de los medicamentos de la época
para estas patologias, de una forma paliativa: balsamicos,
yoduro potasico y/o belladona para expectorar probable-
mente fueron su unica terapia. Fueron 4 interminables
dias con disnea, desorientacion temporo-espacial, deli-
rios y una marcada opresion toracica consecuencia de su
insuficiencia cardiaca congestiva hasta su entrada en
coma y muerte el 22 de febrero de 1939.

Como patdlogo, he osado, a través de estas lineas, rea-
lizar virtualmente un estudio de aquellos hallazgos que
hubiéramos encontrado probablemente en el cuerpo del
hombre mortal, si se le hubiera practicado una necropsia.

Es, ante todo, una hipoétesis fundada en los datos cli-
nico-literarios hallados hasta la fecha y, como todo aque-
llo que se basa en informaciones contrastadas aunque sin
documentacion médica, no es cientificamente objetiva
pero al menos no es subjetiva. No obstante, esta abierta a
la critica constructiva de todos aquellos hombres de bien,
estudiosos o no de Machado.

Habito externo:

Desnutricién y signos cutdneo-mucosos de deshidra-
tacion.

Discreta cianosis labial.

Cavidad Toracica:

— Pulmones: edematosos, crepitantes, con zonas
condensadas, muy congestivos, de esfuerzo, marcado
aumento de peso, sin expresion aérea —no flotan en
agua—, con bullas enfisematosas periféricas y adheren-
cias pleurales. Presencia de un depdsito pardo-negruzco
diseminado de tipo antracético.

— Presencia de un ndédulo blanquecino fibroso den-
so, parcialmente calcificado de tipo tuberculoso. Foco de
Ghon (Complejo Primario).

— Bronquios ocupados por un material purulento
generalizado.

— Corazén: con cardiomegalia fundamentalmente
derecha e hipertrofia ventricular:

* Valvula tricuspide: discreto aumento de diametro.

* Arteria Pulmonar: aumentada en su diametro.

» Arteria Aorta: moderada arteriosclerosis no calcifi-
cada.

— Sistema Arterial:

* Discreta arteriosclerosis no calcificada ni ulcerada.
No trombos.
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En el resto de las visceras, 6rganos y sistemas proba-
blemente no encontrariamos patologia macroscdpica.
Tan solo signos reductores, en la mucosa intestinal, deri-
vados de su gastroenteritis final.

Por tanto, nuestro poeta muere, como cuerpo huma-
no, por una:

— BRONCONEUMONIA PANLOBAR BILATE-
RAL de tipo bacteriano, como causa fundamental, aso-
ciada a otras alteraciones concomitantes y preexistentes:

— Enfisema Generalizado Bilateral.

 Hipertension Pulmonar.

- Insuficiencia Cardiaca Congestiva.

- Cardiomegalia.

- Hipertrofia ventricular derecha

* Patologia gastrointestinal secundaria

— Alteraciones Independientes.

 Tuberculosis: Complejo primario fibrosado y calci-
ficado (Foco de Ghon).

* Arteriosclerosis moderada no calcificada.

ADDENDUM

El Dr. Calvo Melendro, senald siempre la mayor
incidencia de patologia degenerativa, incluyendo tumo-
res, en los vencidos de la Guerra Civil 1936-1939 que en
aquellos que se consideraron vencedores. La depresion
y la pérdida de los valores humanos mas elementales
entre los vencidos condiciona —sin poder ser medida—
una pérdida de las defensas inmunitarias en la pobla-
cién, como afos después se demuestra entre grupos
humanos sometidos a las mismas agresiones integrales
de la persona.

Soria Diciembre de 2006
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